দুচোখ বুজে যাও কিছু চেয়ে দেখোনা

দুচোখ বুজে যাও কিছু চেয়ে দেখোনা৷

দুকান বুজে যাও কিছু শুনে দেখোনা৷

কত কী করছে লোকে, কত কী বলছে লোকে –

যাও ভুলে যাও কিছু মনে রেখোনা৷

মনে রাখা বড় বিপদ– কথায় কথায় মনে পড়ে৷

সেদিন ঐ ওপাড়াতে কে যেন গেছে মরে৷ ।।

কিভাবে মরে গেছে চেয়ে যদি দেখেই থাক

অথবা পথের ধারে আচমকা শুনেই থাক –

সে ছিল তোমার আমার মতই একটা দিব্যি মানুষ

ছিল তার ছেলেমেয়ে, বিছানায় মেয়েমানুষ৷

ছিল তার একটা মাথা, দুটো হাত আর দুখানি পা

ময়লা জামাকাপড় কেচে দিত পাড়ার ধোপা৷

খিদে পেলে খিদে পেত তোমার আমার মতই তারও

মিল ছিল আরো অনেক – গোঁজামিলও বলতে পারো৷

এরই মাঝে একটা অমিল – ভীষণ রকম অমিল ছিল৷

মাস দুই আগে হঠাত্ লোকটার চাকরি গেল৷

ফলে কি হল জান?

না জেন না, না জেন না,

জানলে লোকে বলবে কি?

‘লোকে খাচ্ছে না’ ভাবলে গরম ভাতে ঘি

কি করে চটকাবে আর –

কে খাবে আমার খাবার!

না জেননা জানলে লোকে বলবে কি?